网信小说

手机浏览器扫描二维码访问

第62章(第1页)

初尝作此想,以为吾作小说,何如使人愿看吾书。继而更进一步思之,何如使人读吾之小说而有益。至今思之,此又何也?读者诸公,于其工作完毕,茶余酒后,或甚感无聊,或偶然兴至,略取一读,借消磨其片刻之时光。而吾书所言,或又不至于陷读者于不义,是亦足矣。主义非吾所敢谈也,文章亦非吾所敢谈也。吾作小说,令人读之而不否认其为小说,便已毕其使命矣。今有人责吾浅陋,吾即乐认为浅陋。今有人责吾无聊,吾即乐认为无聊。盖小说为通俗文字,把笔为此,即不脱浅陋与无聊。华国文章,深山名著,此别有人在,非吾所敢知也。

事实上,张恨水的顺应潮流也好,花样翻新也好,主要出于使人&ldo;愿看吾书&rdo;的促销目的。尽管他有着个人的痛苦和对社会的愤慨,但他的创作欲并非是要&ldo;引起疗救的注意&rdo;,他更多的是把文学&ldo;当作高兴时的游戏或失意时的消遣&rdo;。所以无论他写作&ldo;国难小说&rdo;,还是改造武侠小说,一方面在通俗小说界显得太赶时髦,雅气得让人追不上,而另一方面在新文学阵营看来,却仍觉换汤不换药,不可救药。他的那些苦心实验的&ldo;技巧&rdo;、&ldo;革新&rdo;,都成了费力不讨好。

是抗战,使张恨水通俗小说的雅化飞跃到一个新阶段。

首先,在创作宗旨上,他从把写作仅仅当成谋生的职业,变成了当作奋斗的事业。他理直气壮地宣称要为&ldo;说中国话的普通民众&rdo;工作,他满怀使命感地写道:

我们这部分中年文艺人,度着中国一个遥远的过渡时代,不客气地说,我们所学,未达到我们的企望。我们无疑的,肩着两份重担,一份是承接先人的遗产,固有文化,一份是接受西洋文明。而这两份重担,必须使它交流,以产出合乎我祖国翻身中的文艺新产品。

在与新文学阵营的关系上,张恨水由对立和怨恨转变为合作和追随。他接受现实主义理论,接受新文学的主要创作态度和创作方法,接受新文学对自己的批评和鞭策。这些都反映在他八年抗战的创作中。

张恨水抗战时期的中长篇小说共有20部左右,从题材可以分为三类。第一类是抗战小说,包括《桃花港》、《潜山血》、《前线的安徽,安徽的前线》、《游击队》、《巷战之夜》、《敌国的疯兵》、《大江东去》、《虎贲万岁》等。第二类是讽刺暴露小说,包括《疯狂》、《八十一梦》、《蜀道难》、《魍魉世界》、《偶像》、《傲霜花》等。第三类是历史和言情等其他小说,包括《水浒新传》、《秦淮世家》、《赵玉玲本记》、《丹凤街》、《石头城外》几部。这恰与该时期新文学小说的分类格局相同,而且在时间上也彼此呼应‐‐抗战初期以抗战小说为主,后期则以讽刺暴露为主。这说明张恨水在文学观念上已经由&ldo;慢半拍&rdo;转为&ldo;同步和声&rdo;,与新文学共奏大雅了。

张恨水的抗战小说不同于他以前的&ldo;国难小说&rdo;。言情已经退居到可有可无的地位,如《大江东去》这样的&ldo;抗战与言情兼有者&rdo;乃是谴责女子对抗战军人的负心,趣味中心并不在言情,而《巷战之夜》等根本无情可言。代替趣味成为作品中心的,是观念。张恨水大力追求&ldo;写真实&rdo;,放弃编织故事的特长。他说:

不肯以茅屋草窗下的幻想去下笔,必定有事实的根据,等于目睹差不多,我才取用为题材。因为不如此,书生写战事,会弄成过分的笑话。

另一个观念是民众思想,即&ldo;人民战争&rdo;思想。他的多数抗战小说都以民众自发组织的游击队为描写和歌颂对象,而在描写正规军的《大江东去》和《虎贲万岁》中,也努力突出民众,以致引起当局注意,多数作品遭到&ldo;腰斩&rdo;。

与新文学的抗战小说一样,张恨水此类作品由于仓促求成,艺术上便禁不起时间的考验。平铺直叙,急于说教,既有拘泥于生活真实而放弃艺术真实的倾向,又有制造巧合图解观念的毛病。如《敌国的疯兵》写日寇中队长饭岛,率兵将李大娘的养女莲子轮奸致死,结果发现莲子原来竟是饭岛早年在北京与李大娘作邻居时,寄养在李家的自己的亲生女儿!于是饭岛真的发了疯。这种因果报应的俗套大大削弱了作品的感染力。

相比之下,他的讽刺暴露小说取得了成功,这本来便是张恨水的特长,也是通俗小说的特长。与民国初年的黑幕化小说和张恨水早期的新闻化小说不同,这一时期的讽刺暴露小说贯穿着统一的叙事立场,即从人民大众根本利益出发的正义感和深切的民族忧患意识。这是此前的通俗小说根本达不到的境界。张恨水写《春明外史》的时代,&ldo;老实说,写稿子完全为的是图利&rdo;,&ldo;没什么利可图的话,就鼓不起我写作的兴趣&rdo;。〖(〗《写作生涯回忆》,《张恨水研究资料》p37,天津人民出版社1986年。〖)〗而《八十一梦》和《魍魉世界》等书,揭露贪官污吏巧取豪夺,武力走私,全民皆商,发国难财者花天酒地,威风凛凛,知识分子穷得四处讨饭,卖掉一套善本《资治通鉴》,所得不值一包烟钱,下层百姓饥寒交迫,怨声载道,几乎写出了一部国难史,令人不由联想到安史之乱后杜甫那些&ldo;感时花溅泪&rdo;的&ldo;诗史&rdo;。二人均是在40岁至50岁之间,身经山河剧变,自己流离失所,目睹人民灾难,在入蜀前后,达到了新的创作高峰。张恨水的这些讽刺暴露小说,艺术上并不完美,缺点很多,当然比不了杜甫的&ldo;三吏&rdo;、&ldo;三别&rdo;。但其间那种&ldo;穷年忧黎元&rdo;的人民性,深深感动了广大读者,掩盖了其艺术上的不足,做出了新文学想做而做得没那么精彩的事,因此大获主流文坛的欢心。

不过,不能因为张恨水的这一部分小说在主流文学史里得到了肯定,就认为它们在艺术上雅化到与新文学的优秀作品不分轩轾的程度。许多论著过分称赞《八十一梦》对讽刺小说体式的创新,其实创新并不等于好。《八十一梦》的总体结构是散乱乏序的,每一个梦也并非都&ldo;自然而紧凑&rdo;,完全可以构思和创作得更完美、更精炼。其他小说也一样,给人以丑闻罗列、人像展览式的印象,这种手法是《春明外史》、《新斩鬼传》时代的路子,从《啼笑因缘》以后,张恨水已经有所超越,开始追求典型化的路子。而40年代张恨水的小说只在人们脑中留下了篇名,却没有留下人名。这说明艺术上的雅化与观念上的雅化不一定是携手并进的,有时也许反要倒退。事实上,是轰动效应构成了这些小说的文学史价值。读者们告诉作者:&ldo;写得对,骂得好;再写得深刻些,再骂得痛快些!&rdo;周恩来鼓励说:

同反动派做斗争,可以从正面斗,也可以从侧面斗。我觉得用小说体裁揭露黑暗势力,就是一个好办法,也不会弄到&ldo;开天窗&rdo;。恨水先生写的《八十一梦》,不是就起了一定作用吗?

政治家要求斗争的&ldo;作用&rdo;,群众要求&ldo;骂得痛快&rdo;,这都是从&ldo;通于世俗&rdo;着眼的,没有人关心其&ldo;结构&rdo;与&ldo;技巧&rdo;。张治中代表政府来劝张恨水罢手停写时,也说&ldo;写得好,骂得对&rdo;。这些小说仍然是通俗小说,比新文学同类作品中艾芜的小说大概要好一点,比沙汀的就要差一点了,比张天翼也许正好,只是分量要厚重得多了。

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

他作精病娇还黑莲花  温柔的嘹亮  亲了我,你要负责  我和情敌成眷侣  踩踩地图旅旅游  大王,温柔点(良人请入帐卷三)  捡到反派崽崽后[穿书]  阴阳林思源  爱你,到时光尽头  BOSS的护夫萌兽[快穿]  正说鲁迅  生活的勇气  危险游戏:总裁十恶不赦  废材毒妃要逆天  青楼文化  长梦·孤行  贴心交易DIY  她身娇体弱,被禁欲皇子捧在心尖宠  大燕女提刑  [hp同人]哈利波特之只为了你  

热门小说推荐
隐婚试爱之陆总宠妻如命

隐婚试爱之陆总宠妻如命

关于隐婚试爱之陆总宠妻如命坐拥亿万身家的顶级女星裴初在未婚夫生日宴上当众被绿,对象竟是同父异母的妹妹,来不及痛哭流涕的她又失身给保镖。坊间秘传陆南琛是锦鲤体质,娶了黎城首富之女裴初又迅速站稳商界翘楚地位。陆总惧内路人皆知,宠妻堪称行走的教科书。陆南琛,你知不知道整个公司都在传你怕老婆。男人轻笑,怕老婆不丢人,没老婆才丢人。首发danmeicloudpo1⒏υip...

锦绣良缘:农女种田忙

锦绣良缘:农女种田忙

一朝穿越农家女的顾小玉,斗天斗地斗渣爹!怂恿亲娘分家,顺带瞄上了一贫如洗的俏丈夫!反正横竖都是要嫁人的,到不若嫁给俊俏郎君来的强!什么?!郎君不同意?!那就一哭二闹三上吊,死缠烂打甩不掉!家PO18小说网(m18wenxswcom)提供锦绣良缘农女种田忙最新章节全文免费阅读!。...

大秦从献仙药开始

大秦从献仙药开始

历史爽文穿越者李阳,献给了秦始皇一盒阿莫西林从此,李阳走上了没羞没躁的乱史人生。改秦律做实业搞经济重民生。为了全世界都说中国话,李阳还做了一个地球仪送秦始皇...

闪婚独宠:陆少娇妻有点狂

闪婚独宠:陆少娇妻有点狂

她爱了一个人七年,他却将自己送人。她幡然醒悟,爱隔山海,山海不可平,七年如南柯一梦。梦醒时,她不再憧憬爱情,又遇他给了一丝温暖!我能给你一切,除了我的心!直到后来,他如梦惊醒,才发现,他给了一切,翻山越海,也只为了遇到她,爱上她,给她所有!他的人生本是一滩死水,遇到她,终得柳暗花明!...

神魔圣血

神魔圣血

行走在铺满鲜血的道路,迷失在骨骼铸就的世界,徘徊在善恶对错的选择。你为何要杀人?因为人要杀我。人为何要杀你?因为我要杀人。新书绝世邪神发布,求各位支持。QQ群号209739077神魔圣血欢迎加入...

战国征途

战国征途

特工高原在一次保护任务中从飞机上穿越到战国末期的赵国。被赵国的名将李牧当作是将星临世,能够改变乱世的人。而这时秦的统一战争以经开始。高原也身不由己的被圈了这一场纷争当中,并且走上逆天之路而在与历史大势抗争的过程中,高原意外的发现,原来在秦统一天下的大势背后,隐藏着一个更大的阴谋。在战国七雄之间纵横捭阖,和战国名...

每日热搜小说推荐