手机浏览器扫描二维码访问
我自己以为能平视王侯,但仍有太多的感激,爱玲则一次亦没有这样,即使对方是日神,她亦能在小地方把他看得清清楚楚。常人之情,连我在内,往往姑息君子,不姑息小人,对东西亦如此,可是从来的悲剧都由好人作成,而许多好东西亦只见其纷纷的毁灭,因为那样的好原来有限,是带疾的,其实不可原谅的还是不应当原谅。爱玲对好人好东西非常苛刻,而对小人与普通东西,亦不过是这点严格,她这真是平等。
爱玲好像小孩,所以她不喜小孩,小狗小猫她都不近,连对小天使她亦没有好感。一次她搬印书的白报纸回来,到了公寓门口要付车夫小账,她觉得非常可耻又害怕,宁可多些,把钱往那车夫手里一塞,赶忙逃上楼来,连不敢看那车夫的脸。中国民间又说小孩的眼睛最净,睡梦里会微笑,是菩萨在教他,而有时无端惊恐,则是他见了不祥不洁了。
五
张爱玲喜闻气味,油漆与汽油的气味她亦喜欢闻闻。她喝浓茶,吃油腻熟烂之物。她极少买东西,饭菜上头却不悭刻,又每天必吃点心,她调养自己像只红嘴绿鹦哥。有余钱她买衣料与脱脂花粉。她还是小女孩时就有一篇文字在报上登了出来,得到五元,大人们说这是第一次稿费,应当买本字典做纪念,她却马上拿这钱去买了口红。
她母亲是清末南京黄军门的小姐,西洋化的漂亮妇人,从小要训练爱玲做个淑女,到底灰了心。她母亲教她如何巧笑,爱玲却不笑则已,一笑即张开嘴大笑,又或单是喜孜孜的笑容,连她自己亦忘了是在笑,有点傻里傻气。爱玲向我如此形容她自己,她对於这种无可奈何的事只觉得非常开心。又道:“我母亲教我淑女行走时的姿势,但我走路总是冲冲跌跌,在房里也会三天两天撞着桌椅角,腿上不是磕破皮肤便是淤青,我就红药水搽了一大搭,姑姑每次见了一惊,以为伤重流血到如此。”她说时又觉得非常开心。
爱玲给我看小时她母亲从埃及带给她的两串玻璃大珠子,一串蓝色,一串紫红色,我当即觉得自己是男孩子,看不起这种女孩子的东西。她还给我看她小时的作文。她十四岁即写有一部《摩登红楼梦》,订成上下两册的手抄本,开头是秦锺与智能儿坐火车私奔杭州,自由恋爱结了婚,但是经济困难,又气又伤心,而後来是贾母带了宝玉及众姊妹来西湖看水上运动会,吃冰淇淋。我初看时一惊,怎麽可以这样煞风景,但是她写得来真有理性的清洁。
张爱玲是使人初看她诸般不顺眼,她决不迎合你,你要迎合她更休想。你用一切定型的美恶去看她总看她不透,像佛经里说的不可以三十二相见如来,她的人即是这样的神光离合。偶有文化人来到她这里勉强坐得一回,只觉对她不可逼视,不可久留。好的东西原来不是叫人都安,却是要叫人稍稍不安。
她但凡做什麽,都好像在承当一件大事,看她走路时的神情就非同小可,她是连拈一枚针,或开一个罐头,也一脸理直气壮的正经。众人惯做的事,虽心不在焉亦可以做得妥当的,在她都十分吃力,且又不肯有一点迁就。但她也居然接洽写稿的事两不吃亏,用钱亦预算排得好好的。她处理事情有她的条理,亦且不受欺侮。一次路遇瘪三抢她的手提包,争夺了好一回没有被夺去,又一次瘪三抢她手里的小馒头,一半落地,一半她仍拿不回来。
我在人情上银钱上,总是人欠欠人,爱玲却是两讫,凡事像刀截的分明,总不拖泥带水。她与她姑姑分房同居,两人锱铢必较。她却也自己知道,还好意思对我说:“我姑姑说我财迷。”说着笑起来,很开心。她与炎樱难得一同上街去咖啡店吃点心,亦必先言明谁付账。炎樱是个印度女子,非常俏皮,她有本领说得那咖啡店主犹太人亦软了心肠,少算她的钱,爱玲向我说起又很开心。
爱玲的一钱如命,使我想起小时正月初一用红头绳编起一串压岁钱,都是康熙道光的白亮铜钱,亦有这种喜悦。我笑爱玲:“有的父亲给子女学费,诉苦说我的钱个个有血的,又或说是血汗。”爱玲听了很无奈,笑道:“我的钱血倒是没有,是汗,血的钱只使人心里难受,也就不这般可喜了。”
爱玲每用钱,都有一种理直气壮,是慷慨是节俭,皆不夹杂丝毫夸张。一次说起朋友家,她道,那麽多值钱的东西都其气不扬,没有喜意,我看过之後,只觉宁可不要富贵了。又爱玲住的公寓,邻房是个德国人,悭吝得叫人连不好笑,爱玲道:“西洋人都是悭吝的,他们虽会投资建设大工程,又肯出钱办慈善事业,到底亦不懂得有一种德性叫慷慨。”
六
爱玲从来不牵愁惹恨,要就是大哭一场。她告诉我有过两回,一回是她十岁前後,为一个男人,但我记不得是爱玲讨厌他或喜欢他而失意,就大哭起来。又一回是在香港大学读书时,一年放暑假,仿佛是因炎樱没有等她就回上海家去了,她平时原不想家,这次却倒在床上大哭大喊得不可开交。她文章里惯会描画恻恻轻怨,脉脉情思,静静泪痕,她本人却宁像晴天落白雨。
她道:“你说没有离愁,我想我也是的,可是上回你去南京,我竟要感伤了。”但她到底也不是个会缠绵悱恻的人。还有一次她来信说:“我想过,你将来就只是我这里来来去去亦可以。”她是想到婚姻上头,不知如何是好,但也就不再去多想了。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
雪凌 不渡 听说我渣了战神Alpha 残次品 怪谈新耳袋 和顶流前男友上综艺后,我红了 寂寞烟花 富贵为囚 伪自由书 团宠女配只想学习 如焉 快穿之掠夺金手指 天眼鬼医 穿成炮灰后我只想活命 婚然醒悟 穷人的银行家 重庆灵异事件薄:暗战 渝龙 本想与你共白头/倾城只为美人笑/且以深情共白头/一千零一次晚安 撒娇小A最好命
江石穿越了,进入到一个乱军四起,妖邪肆虐,普通人生活朝不保夕的王朝末年。不过所幸的是,他觉醒了一个天赋,每天都会增加100斤力气。就这样,他认真苟住,消磨度日,哪怕不通修炼之法,自身力量也在每日剧增。三年之后。江石看着眼前一位负剑凌空而来的无上剑客,捡起一颗小石子,随手一扔,宛如流星一样,将其当场击落。就这?就这?还说是高手?连我的一颗小各位书友要是觉得我的力气每天增加一百斤还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
某刚要叫嚣三十年河东三十年河西的猪脚我金手指呢?!某正想发出桀桀怪笑的反派这是什么玩意?我大招呢!某马上要进行邪恶之举的坏人兄弟,兄弟你振作一点呐!你怎么会变得这么短?你的长度和坚挺去哪里了?祁风默默收起换宝神光都是我的。血脉玄功好运属性点金手指洞天福地无上圣法小姐姐...
屠婿他,曾被誉为世界上最危险的男人。遵循师父遗愿回归华夏,成为了方家的上门女婿。这个身份,使得他受尽了白眼与嘲讽。即便这样,只要能够护她周全,屠尽万人又何妨。...
2018王者荣耀文学大赛征文参赛作品莫小缇的菜鸟逆袭,从一场坑爹的游戏失败后开始。莫小缇,女!职业学生!王者智商低低级!莫小缇听着闪耀系统的播报,抽了抽嘴角,王者低低级,是个什么鬼?...
艾凡穿越,偶然学会了影分身之术。还穿越成了艾斯的哥哥?阴差阳错之下的机会让他成为了一名海军。带着绝世天赋,带着最强心性,艾凡手持赤剑看向了未来!或许,这个世界会因我而改变呢!既然来到了这里,那就大干一场试试吧!新书变身女武皇已发!!...
关于穿越之旺夫医女一朝穿越,江颜成了古代同名同姓的落魄小农女。暗里被人冤枉背上浪荡的骂名不说,明里还遭亲人的算计。奶奶恶,击!以牙还牙,赶出宅子后顺带分个家。一根银针,一双妙手,医治天下的同时,还顺带致个富。开荒山,种药材,办诊所,兴药膳。原以为悠哉悠哉地着单身狗日子,哪成想竟然搭上了个重伤的美公子?美公子有云我身无长物,姑娘的救命之恩,不如以身相许,如何?...